在這個人人步履匆匆的時代，無論是被社會洪流推著向前，還是主動投身名利場，人們都在為了在競爭中占據(jù)優(yōu)勢、成為“勝利者”而奔波。而在普遍焦慮的背景下，什么樣的狀態(tài)才算“勝利”？答案似乎指向一種矛盾的表現(xiàn)：內(nèi)心或許焦灼如焚，表面卻要云淡風(fēng)輕。這種“炫耀性松弛感”，正成為焦慮時代的獨(dú)特標(biāo)識，尤其在學(xué)生群體中顯現(xiàn)得淋漓盡致。

高中生的焦慮最為突出，因為十二年寒窗最終聚焦于高考這一“獨(dú)木橋”，分?jǐn)?shù)成了衡量成敗的唯一標(biāo)尺。順利通過，未來便有了更多可能；一旦失利，不僅自己失落，還可能面對家長與社會的失望。因此，高中階段的學(xué)習(xí)如同一場緊張的競賽，而如何在這場競賽中展現(xiàn)“贏家姿態(tài)”，變得至關(guān)重要。成績優(yōu)異的“學(xué)神”，正是這種“炫耀性松弛感”的典型代表。

學(xué)生群體構(gòu)成了一個微型“江湖”，有著復(fù)雜的規(guī)則與互動模式。在這個“江湖”里，成績是維系等級的核心——成績好的學(xué)生往往擁有更高聲望，能獲得更多資源與地位。但隨著學(xué)習(xí)任務(wù)加重、內(nèi)卷加劇，“努力”不再是稀缺品，反而“輕松”成了新的優(yōu)越感來源。即使內(nèi)心并不真的松弛，也要努力表現(xiàn)出這種狀態(tài)，否則可能被“揭穿”，失去在群體中的地位。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家凡勃倫在《有閑階級論》中提到，食利階層通過拒絕生產(chǎn)性勞動來彰顯地位——勞作被視為底層的無奈，而“有閑”則是無需勞動即可維持優(yōu)渥生活的象征。這種“有閑”并非無所事事，而是通過奢侈品消費(fèi)、高雅文化追求等方式，構(gòu)建并鞏固其社會分層。

在學(xué)生“江湖”中，展現(xiàn)“松弛感”的學(xué)神如同明星，被同學(xué)追捧，擁有特殊地位，甚至能獲得老師與學(xué)校的優(yōu)待，與校方“討價還價”爭取特權(quán)。他們的父母也往往給予寬松環(huán)境，讓他們更能擺脫焦慮，自由安排生活。這種“松弛感”成了稀缺資源，帶來了額外的社會收益。

學(xué)生群體的等級、特權(quán)、未來預(yù)期，以及與同輩、家長、學(xué)校的互動，構(gòu)成了一個復(fù)雜體系。這既是學(xué)生維持在校地位的基礎(chǔ)，也是他們建立身份認(rèn)同、學(xué)習(xí)社會技能的途徑。對于學(xué)神而言，“松弛感”是維系這一切的關(guān)鍵資本，無論內(nèi)心是否真的輕松，“表現(xiàn)出松弛”都是他們在群體中的核心優(yōu)勢。

這種現(xiàn)象并非中國獨(dú)有。美國精英寄宿高中圣保羅中學(xué)的學(xué)生多來自精英家庭，學(xué)校通過日常教育讓他們學(xué)會“淡然面對特權(quán)”，將努力隱藏在從容之下，以更微妙的方式維系優(yōu)績主義的不平等。這種“松弛感”需要富裕家庭作為后盾，普通中產(chǎn)家庭的孩子難以企及。

如果說“有閑”是工業(yè)社會食利階層的物質(zhì)特權(quán)，那么“松弛感”就是焦慮社會精英階層的精神特權(quán)——它彰顯的是“無需為生存焦慮”的精神自由。

將學(xué)生“江湖”擴(kuò)展到整個社會，會發(fā)現(xiàn)這種“松弛感”同樣是人們追逐的目標(biāo)。它被視為幸福生活的完美表象，即使只是表面的從容，也成了一種隱秘的勝利符號。

本文節(jié)選自清華大學(xué)社會學(xué)系教授王天夫所著《焦慮社會：無處安放的現(xiàn)代心靈》第八章“被擾亂的心靈”，澎湃新聞經(jīng)出版方授權(quán)刊載。

《焦慮社會：無處安放的現(xiàn)代心靈》，王天夫/著，上海人民出版社·世紀(jì)文景，2026年1月版

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com