本文來(lái)自微信公眾號(hào)： Vista看天下 ，作者：邵楚芮

若論今年春節(jié)假期最忙碌的“打工人”，人形機(jī)器人絕對(duì)榜上有名。它們不僅登上中央廣播電視總臺(tái)2026年春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，還在各大地方春晚輪番亮相，一會(huì)兒給漢服小姐姐伴舞、學(xué)武術(shù)，一會(huì)兒跳團(tuán)播里的“掃腿舞”，忙得不亦樂(lè)乎。

在北京衛(wèi)視春晚上，機(jī)器人更是組起樂(lè)隊(duì)，彈琴、彈吉他、打鼓，樣樣精通。

線下商場(chǎng)、熱門(mén)商業(yè)街、景區(qū)里，也常能看到它們的身影。每次現(xiàn)身，都會(huì)被人群圍住，路人紛紛舉著手機(jī)拍照。

然而，熱鬧的演出背后，意外也時(shí)有發(fā)生。2月3日下午，有網(wǎng)友在社交平臺(tái)發(fā)帖稱(chēng)，成都凱德廣場(chǎng)內(nèi)，一臺(tái)機(jī)器人表演時(shí)抬腿，撞倒了后退避讓的老人。視頻中，老人站不起來(lái)，機(jī)器人也仰面躺在地上，雙手?jǐn)傞_(kāi)。

這并非個(gè)例，網(wǎng)上“機(jī)器人撞人”的視頻屢見(jiàn)不鮮。在2025世界人形機(jī)器人運(yùn)動(dòng)會(huì)上，宇樹(shù)機(jī)器人在1500米賽跑中高速運(yùn)動(dòng)，撞倒了一位機(jī)器人操控員。

這個(gè)春節(jié)假期，不少商場(chǎng)為招攬人氣請(qǐng)來(lái)機(jī)器人表演，嘈雜的環(huán)境、失序的現(xiàn)場(chǎng)，讓人們開(kāi)始擔(dān)心安全問(wèn)題：這些人形機(jī)器人會(huì)有失控的風(fēng)險(xiǎn)嗎？

01

檔期排滿(mǎn)的“忙碌打工人”

一段視頻里，一位母親帶著孩子在第一排觀看機(jī)器人表演。孩子好奇地往前探身，想近距離觀看。這時(shí)，機(jī)器人突然轉(zhuǎn)身抬腿，動(dòng)作流暢毫無(wú)緩沖，金屬腳踝蹭過(guò)母親的大腿外側(cè)。

這樣的小意外，在越來(lái)越多的商場(chǎng)上演。背后是一個(gè)快速發(fā)展的產(chǎn)業(yè)。

自2025年起，人形機(jī)器人表演遍地開(kāi)花。繼2025年央視春晚宇樹(shù)機(jī)器人扭秧歌、轉(zhuǎn)手絹火出圈后，表演成了機(jī)器人被大眾熟知的主要方式，租賃需求隨之上升。據(jù)媒體報(bào)道，2025年3月，一臺(tái)宇樹(shù)G1的日租價(jià)達(dá)兩萬(wàn)元，到5月假期減少后才逐步下滑。

“機(jī)器人從稀缺網(wǎng)紅，變成了常規(guī)表演‘嘉賓’。”主營(yíng)機(jī)器人業(yè)務(wù)的蘇州卡達(dá)聚升科技有限公司負(fù)責(zé)人吳仕飛說(shuō)。

今年，宇樹(shù)、魔法原子等4家公司相繼官宣將登上2026年央視春晚舞臺(tái)，表演形式更豐富。魔法原子派出16臺(tái)機(jī)器人，上演具“節(jié)奏感、協(xié)調(diào)性和藝術(shù)感”的節(jié)目，春晚還可能安排機(jī)器人參與相聲等語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目。

機(jī)器人甚至有了專(zhuān)屬春晚?！霸蹅児と擞辛α?，每天每夜工作忙。蓋成了高樓大廈，修起來(lái)鐵路威風(fēng)，改造了世界變呀變了樣！”舞臺(tái)上，7臺(tái)智元人形機(jī)器人身穿橙、藍(lán)色工裝服，戴著工人帽，在《咱們工人有力量》的音樂(lè)中揮動(dòng)機(jī)械臂，跟隨鼓點(diǎn)原地踏步。臺(tái)下，機(jī)器人觀眾拍手叫好。

這是智元機(jī)器人2月8日舉辦的“機(jī)器人奇妙夜”。超200臺(tái)機(jī)器人完成舞蹈、小品、人機(jī)共舞等表演，還與黃曉明一起表演魔術(shù)。

“我希望晚會(huì)能成為人形機(jī)器人的ChatGPT時(shí)刻，讓大家在歡笑中全面了解機(jī)器人的能力。”智元機(jī)器人首席營(yíng)銷(xiāo)官邱恒在舉辦“機(jī)器人奇妙夜”前說(shuō)。

除各大春晚外，人形機(jī)器人還忙著“走穴”。它們登上演唱會(huì)，在音樂(lè)中后空翻；走進(jìn)縣城參與民俗活動(dòng)；在景區(qū)里和機(jī)器狗一起，穿著喜慶衣服表演舞獅。

“機(jī)器人每天都在外面表演，鞋底都磨爛了?！币晃怀薪訖C(jī)器人商演的商家說(shuō)。

據(jù)央視財(cái)經(jīng)數(shù)據(jù)，2025年全國(guó)新增1500多家機(jī)器人租賃公司，同比增長(zhǎng)48.1%。專(zhuān)家預(yù)測(cè)，今年人形機(jī)器人租賃市場(chǎng)規(guī)模不低于100億元，是去年的10倍。

多位租賃商表示，目前機(jī)器人表演檔期已排到春節(jié)后?！拔覀儠?huì)跳舞的宇樹(shù)機(jī)器人有10多臺(tái)，現(xiàn)在已全部外出活動(dòng)。”一位租賃客服說(shuō)。春節(jié)期間，機(jī)器人日租金上漲，一臺(tái)宇樹(shù)G1-Edu日租金1萬(wàn)元，平時(shí)約5000元。

但對(duì)租賃商而言，成本也很高。“機(jī)器人目前沒(méi)有成熟的保險(xiǎn)體系，返廠維修率高得離譜，幾乎每臺(tái)都會(huì)遇到至少一次?！眳鞘孙w說(shuō)。

機(jī)器人租賃平臺(tái)也應(yīng)運(yùn)而生。去年底，智元等發(fā)起的“擎天租”上線，用戶(hù)可按場(chǎng)景預(yù)定不同品牌機(jī)器人。官方數(shù)據(jù)顯示，上線3周注冊(cè)用戶(hù)超20萬(wàn)，日均訂單穩(wěn)定在200單以上。

不到一個(gè)月，“萬(wàn)機(jī)易租”也宣布上線?！艾F(xiàn)在后臺(tái)租機(jī)器人的需求旺盛，買(mǎi)未必是最優(yōu)解，租可能是多數(shù)用戶(hù)的現(xiàn)實(shí)選擇。”萬(wàn)機(jī)易租聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO蔡毅說(shuō)。

不過(guò)，機(jī)器人表演火爆背后暗藏隱患?！靶∨笥芽匆?jiàn)機(jī)器人都很興奮，很多時(shí)候會(huì)一擁而上，把機(jī)器人團(tuán)團(tuán)圍住。”吳仕飛說(shuō)?？ㄟ_(dá)在學(xué)校組織活動(dòng)時(shí)，一般會(huì)配備安全員控制現(xiàn)場(chǎng)。

部分商戶(hù)忽略安全隔離措施，讓機(jī)器人直接和觀眾近距離接觸。小朋友的觸摸、圍觀群眾的靠近，都可能引發(fā)意外。

02

“被踢到絕對(duì)會(huì)骨折”

2月3日，成都凱德廣場(chǎng)1層中庭，路人圍成一圈看機(jī)器人表演。當(dāng)機(jī)器人按既定程序、在遙控下表演飛踢時(shí)，踢倒了一位老人。幾秒后，有人沖上去扶人，有人按機(jī)器人急停鍵，熱鬧的表演現(xiàn)場(chǎng)瞬間變混亂事故現(xiàn)場(chǎng)。

事后商場(chǎng)工作人員稱(chēng)，老人圍觀時(shí)被走來(lái)的機(jī)器人嚇到，想跨步避開(kāi)卻與表演中的機(jī)器人相碰。老人倒地后被送醫(yī)，診斷為軟組織挫傷。

“宇樹(shù)機(jī)器人的力量比較大。”宇樹(shù)科技創(chuàng)始人王興興曾說(shuō)。他展示機(jī)器人腿部的多個(gè)凹坑：“這都是它們相互打架時(shí)踢的?！?/p>

以宇樹(shù)G1為例，它高約1.27米，重約35公斤。作為裝著電池模組、藏著高扭矩電機(jī)的金屬骨架，每邁出一步都包含電機(jī)驅(qū)動(dòng)關(guān)節(jié)釋放的動(dòng)能，碰到人就是一場(chǎng)不小的撞擊。

人形機(jī)器人踢一腳的威力，業(yè)內(nèi)有共識(shí)。2月9日，眾擎T800與泰國(guó)拳王播求上演格斗表演。舞臺(tái)上，眾擎T800擺出準(zhǔn)備姿勢(shì)，出拳、踢腿有模有樣，還能在播求出拳后格擋。

眾擎T800高1.73米、重75公斤，一腳就能踹倒創(chuàng)始人趙同陽(yáng)?！叭绻麤](méi)帶護(hù)具，（肋骨處）絕對(duì)會(huì)骨折?！壁w同陽(yáng)帶著腹、腿部護(hù)具，評(píng)價(jià)機(jī)器人踢來(lái)的一腳。他甚至說(shuō)“需要緩緩”才能起來(lái)，“我的反應(yīng)時(shí)間只有0.2秒，第一感覺(jué)是恐懼，身子不由自主飛出去了。”

眾擎T800機(jī)器人將趙同陽(yáng)踹倒在地

當(dāng)這些動(dòng)作從實(shí)驗(yàn)室搬到商場(chǎng)等公共空間，危害不容小覷。目前機(jī)器人靠遙控完成指定動(dòng)作，保持平衡、修正腳步偏差需算法毫秒間自主決策。一旦傳感器判定重心偏移，它會(huì)自動(dòng)補(bǔ)步，這多出的一步就可能沖向人群。

商場(chǎng)不同于實(shí)驗(yàn)室，有移動(dòng)人群和懟到機(jī)器人眼前的手機(jī)，視覺(jué)識(shí)別可能延遲，即便有操作員遠(yuǎn)程監(jiān)控，也存在反應(yīng)時(shí)差。因此，用圍欄圍住機(jī)器人、表演時(shí)保持2-3米距離，是必要的安全措施。

“（老人被撞）不是第一次人形機(jī)器人傷人事件，也絕不會(huì)是最后一次?！鲍C豹移動(dòng)董事長(zhǎng)傅盛在社交平臺(tái)上說(shuō)。在他看來(lái)，無(wú)論機(jī)器人舞步多精準(zhǔn)、熱度多高，安全性永遠(yuǎn)是行業(yè)商業(yè)化落地的第一道門(mén)檻。

03

機(jī)器人何時(shí)能“干活”？

北京什剎海冰場(chǎng)上，冬日熱鬧非凡。游客們坐著各式坐騎馳騁，最吸睛的是化身賽博“拉橇犬”的宇樹(shù)Go2機(jī)器狗。它重15公斤，裹著紅色大花襖，腳踏輪子，拉著坐小孩的爬犁在冰面靈活穿梭，引得路人紛紛拍照。

網(wǎng)友評(píng)論“這才是真正的機(jī)器人民用場(chǎng)景”“總算干點(diǎn)正事了，比跳舞強(qiáng)多了”，藏著“苦機(jī)器人只會(huì)表演久矣”的期待?？蛇@份看似觸手可及的“實(shí)用”，真的是人形機(jī)器人走進(jìn)生活的信號(hào)嗎？

宇樹(shù)科技線下店中，一臺(tái)人形機(jī)器人在圍欄內(nèi)，跟著店員遙控器指令跳舞，偶爾揮揮手或靠近圍欄和小朋友互動(dòng)。

“目前的宇樹(shù)機(jī)器人都是表演型的?！钡陠T一邊操控遙控器一邊說(shuō)，“想讓它做家務(wù)，得二次改裝。我們主要賣(mài)硬件，離真正家用還差得遠(yuǎn)?！?/p>

離家用還有多遠(yuǎn)？王興興去年說(shuō)：“未來(lái)1-2年，機(jī)器人將具備整理房間、端送物品等簡(jiǎn)單商用和家用能力?！?/p>

業(yè)內(nèi)人士正為機(jī)器人“干活”能力打基礎(chǔ)。2月9日，眾擎機(jī)器人發(fā)起首個(gè)商業(yè)化人形機(jī)器人格斗聯(lián)賽，冠軍隊(duì)伍最高獲1000萬(wàn)元獎(jiǎng)勵(lì)。2025年，宇樹(shù)科技也辦過(guò)機(jī)甲格斗擂臺(tái)賽，讓非專(zhuān)業(yè)選手操縱G1機(jī)器人競(jìng)技。

“現(xiàn)階段人形機(jī)器人進(jìn)家庭不現(xiàn)實(shí)，舉辦格斗比賽驗(yàn)證其能力，是未來(lái)機(jī)器人做臟活累活的基礎(chǔ)?！壁w同陽(yáng)說(shuō)。格斗比賽看似機(jī)器人打架，實(shí)則是能力考場(chǎng)。機(jī)器人在拳臺(tái)上的動(dòng)態(tài)平衡、抗沖擊能力和精準(zhǔn)力控，都是能力的外化。

智元機(jī)器人合伙人王闖對(duì)Vista看天下說(shuō)，現(xiàn)在的機(jī)器人像兩三歲小孩，“什么能力都會(huì)一點(diǎn)，能帶來(lái)情緒價(jià)值，但還沒(méi)到真正能干活的程度。”

傅盛也認(rèn)為，機(jī)器人大規(guī)模商業(yè)化落地還有很長(zhǎng)的路要走?！叭袊?guó)也就幾千臺(tái)人形機(jī)器人，幾百臺(tái)在表演就已出現(xiàn)傷人事件。如果真像很多人說(shuō)的兩三年內(nèi)走進(jìn)千家萬(wàn)戶(hù)，會(huì)帶來(lái)多少問(wèn)題？”