中國人與冬奧會的距離:從明星閃耀到平凡堅守
本文來自微信公眾號:鳳凰網體育,作者:豐臻
一種奇妙的感受油然而生:中國仿佛已然是冰雪運動領域的強國。
22歲的谷愛凌與蘇翊鳴,分別在自由式滑雪和單板滑雪項目中,成為奧運獎牌數(shù)最多的選手——谷愛凌收獲2金3銀,蘇翊鳴拿下2金1銀1銅。雖未被公認為“最偉大選手”,但已無限接近這一稱號。
未來,中國商業(yè)價值最高的運動員,或許將是這兩位雪上項目的佼佼者。
谷愛凌與蘇翊鳴的直接影響,是讓更多中國人開始領略雪上運動的魅力,拓展了國人的運動審美邊界,也讓中國元素融入了新的國際體育氛圍。他們比賽時,中國記者總能在雪坡下的人群中看到中國觀眾,五星紅旗與楓葉旗、星條旗、太陽旗、米字旗交織,這樣的畫面在多年前的雪上賽事中難得一見。
利維尼奧地理位置偏遠,從米蘭出發(fā),若天氣晴好,最順利的路程也需6小時。來自紐約、上海、阿姆斯特丹、江蘇等地的中國觀眾,三三兩兩結伴而來。
坡面障礙賽難度頗高,但觀眾們卻十分放松,站在雪地里歡呼雀躍。一位來自紐約的中國姑娘,幸運地成為6名可進入內場觀賽的觀眾之一,還帶著蛋糕到新聞發(fā)布廳為蘇翊鳴慶生。她買了蘇翊鳴和谷愛凌所有比賽的門票,比賽間隙便去附近雪場滑雪,自得其樂。

◎蘇翊鳴享受奪金瞬間
利維尼奧十分友好,盡管承辦了自由式滑雪和單板滑雪的全部26個項目賽事,卻不妨礙普通人在此滑雪度假。除了旅館房價因人流激增,從日常的200多歐一晚漲至500歐,其他方面并未改變。涵蓋所有雪場的滑雪通票仍為70歐一天。一對來自北京的母女感嘆:一對一教練費用30歐一小時,比張家口崇禮還便宜。
這種奇妙的感受再次浮現(xiàn):中國似乎真的是冰雪運動強國。
相較于谷愛凌、蘇翊鳴的統(tǒng)治力,速度滑冰選手寧忠?guī)r的金牌更具突破意義。這三件事共同印證了一個事實:部分項目即便缺乏群眾基礎,也能誕生頂尖成績。
谷愛凌、蘇翊鳴、寧忠?guī)r在領獎臺上展現(xiàn)的國際主義精神令人欣喜,這與他們背后獲得的體制支持并不矛盾。中國擁有經濟實力,中國體育具備舉國體制特性,因此寧忠?guī)r能被送往荷蘭俱樂部接受最高質量的訓練備戰(zhàn)。
不過,在缺乏群眾基礎的情況下,中國運動員要在冰雪項目中取得頂級成績,天賦、個人努力、機遇與體系保障缺一不可。絕大多數(shù)中國人與冬季項目的距離,或許并非谷愛凌與領獎臺的距離,而是“蘑菇選手”黎睿霖與領獎臺的距離。

◎黎睿霖在比賽中
“蘑菇”是自由式滑雪雪上技巧項目(moguls)的中文俗稱,選手需在布滿密集雪包的陡峭賽道上高速滑降,并在兩個跳臺上完成空中動作,主要考驗運動員在復雜地形中的綜合能力,是個“看著就讓人膝蓋疼”的項目。
因國內缺乏頂尖選手,國人對該項目了解甚少。
參賽選手楊丫和黎睿霖,都是幾年前通過跨界選材,從蹦床項目轉到雪上項目的南方姑娘。楊丫來自江蘇常州,黎睿霖是廣東汕尾人。
雪上技巧過往只有單人項目,本屆米蘭冬奧會新增雙人競賽項目。雙人項目中,兩人均在第一輪淘汰賽輸給對手出局;單人項目預賽中,在29位完賽選手中,楊丫排名倒數(shù)第二,前廣東省運會蹦床冠軍黎睿霖排名倒數(shù)第一。
此次采訪冬奧會的中國媒體數(shù)量不多,雪上技巧項目的賽后文字混采區(qū)只有《中國體育報》記者駐守。楊丫的一句話很現(xiàn)實:“多滑一次就多賺一次?!标P于這兩位成績墊底的姑娘,社交媒體上幾乎看不到相關內容。
中國女子選手似乎更易出現(xiàn)在雪上項目中。和自由式滑雪雪上技巧一樣,單板滑雪障礙追逐項目,兩位中國女子選手獲得參賽資格,男子選手則未獲得。盡管在中文互聯(lián)網搜索“男子單板滑雪障礙追逐”,能搜到一篇AI稿件,標題赫然寫著“中國男子選手沖牌逆轉”。
單板滑雪障礙追逐是最刺激的雪上項目之一,兼具雪上運動的戶外自由感和短道速滑的追逐感,因對抗激烈、碰撞頻發(fā),理論上易出現(xiàn)意外成績。但此前奧運會成績表明,該項目的全球實力格局難以打破——自2006年都靈冬奧會首次設立該項目以來,連續(xù)6屆冬奧會,男子、女子項目的前三名均來自歐洲和北美,無一匹“黑馬”。2006年日本女子選手福田塞吉納進入前8,已是亞洲選手的極限。
四年前的北京冬奧會,18歲的藏族女選手擁青拉姆歷史性地獲得中國選手在該項目的首個參賽資格,遺憾的是她賽前受傷,由馮賀頂替出戰(zhàn)。四年后的米蘭冬奧會,22歲的擁青拉姆與隊友逄儲源一同圓夢奧運賽場,卻和四年前的馮賀一樣,在第一輪(1/8決賽)中以小組最后一名出局。
中國男子選手未能獲得該項目奧運資格,原因眾多。葉康佳是國內單板滑雪障礙追逐項目的頂級男子選手,上屆全國冬運會冠軍,但近一兩年未參加國際比賽,無國際積分,無法爭取奧運資格(米蘭-科爾蒂納冬奧會需參考2024-25賽季、2025-26賽季的國際比賽總積分)。
米蘭冬奧會開始前,全球僅有58名男子選手擁有奧運資格積分,可見參與該項目的人不多。北京小伙高大禮,靠上海體育局提供的訓練費聘請外籍教練訓練,再自籌費用參加世界各地巡回賽,是唯一有米蘭冬奧資格積分的中國男子選手,卻因積分不足未能前往米蘭。
據(jù)業(yè)內人士透露,在資源有限的情況下,單板滑雪障礙追逐項目中,因女子選手競爭力較強,男子選手競爭力較弱,女子選手更易從冬季運動項目管理中心獲得經費,出國參加各站比賽獲取積分,男子選手則很難。
截至米蘭時間2月20日下午,中國代表團已收獲4金3銀5銅共12枚獎牌,刷新了中國代表團境外冬奧會最佳成績(2006都靈冬奧會11枚、2010溫哥華冬奧會11枚)?,F(xiàn)場觀賽的中國觀眾,能自然感受到與中國運動員的“榮辱與共”。
但并非所有中國人都對冬奧成績有感知,比如記者在米蘭日常接觸的當?shù)厝A人老溫。
圣西羅區(qū)Gambara地鐵站附近的街角,有一家集彩票銷售、老虎機、咖啡和餐飲于一體的店鋪,??投酁楦浇用?,生意紅火,室內常喧囂熱鬧。柜臺收銀處總有一位愛和客人打招呼的姑娘,以及她靦腆的弟弟,老溫是他們的父親。
官方數(shù)據(jù)顯示,米蘭人口140萬,其中外籍人口30萬,中國籍人口僅次于埃及、菲律賓。另有說法稱,約100萬意大利籍人口中,有5萬左右是華人。老溫早早拿到永居權,但仍是中國籍,三個孩子都在米蘭出生,均為意大利籍。
問及老溫是否看冬奧會,他說:“關注不多,沒有看比賽的習慣,看到新聞就掃一眼?!彼畠簞t表示:“只知道谷愛凌,對其他中國選手不太了解,對意大利選手更不了解。哪有時間啊,每天都要看店做生意,忙不過來。”
1992年,17歲的老溫從浙江到廣東,經香港、泰國,再飛至蘇聯(lián)(他記憶中當時仍叫蘇聯(lián)),在莫斯科待了一兩個月,又輾轉到羅馬尼亞滯留半年,最終抵達意大利投奔老鄉(xiāng)。最初他在佛羅倫薩工廠打黑工,每天工作16小時,晚上睡在工廠地板上,后來又到米蘭繼續(xù)打黑工,直到1996年意大利大赦,才拿到永居權。
后來老溫自己開工廠,成為香奈兒供應商,工廠規(guī)模最大時有幾十個員工。他在米蘭結婚生子,孩子們長大后,因兩個兒子和一個女兒都不愿繼承父業(yè),便賣掉工廠,買了兩家店鋪分給孩子謀生。如今他半退休,時間充裕,在兩家店鋪里打打下手。
按說他可以享受生活了,但他表示自己只懂做生意,對其他事物沒興趣。他與體育最緊密的聯(lián)系,是在圣西羅球場有3個固定座位——他曾連續(xù)幾年每年花6000歐買3個固定座位,不是自己或孩子去看球,而是為有看球需求的客戶準備。這或許是在米蘭這座足球城做生意的聰明方式之一。事實上,在米蘭生活30多年,老溫從未去體育場看過一場比賽。
◎寧忠?guī)r的金牌,彌足珍貴
家門口的冬奧會會有所不同嗎?恐怕想多了。記者曾向幾位從事餐飲業(yè)的當?shù)厝A人提出同樣問題,得到的答案一致,讓提問顯得有些牽強。由此產生兩個感受:一是奧運會這類宏大敘事無法覆蓋老溫們,二是老溫們過于辛勤,難以感受其他生活方式。
如此看來,谷愛凌和蘇翊鳴的意義更為凸顯:若不是他們讓冬季項目頻繁出現(xiàn)在中國人的新聞中,老溫們更不可能去接觸冰雪運動了。
本文僅代表作者觀點,版權歸原創(chuàng)者所有,如需轉載請在文中注明來源及作者名字。
免責聲明:本文系轉載編輯文章,僅作分享之用。如分享內容、圖片侵犯到您的版權或非授權發(fā)布,請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除,您可以發(fā)送材料至郵箱:service@tojoy.com




