經(jīng)過(guò)2小時(shí)地鐵和5分鐘打車，抵達(dá)上海西南角的岑卜村時(shí)，我略感意外，這里與預(yù)想有些不同。

清明假期首日，正午陽(yáng)光明媚。除了入口處的游客中心和彩色游玩指示牌，幾乎沒有景區(qū)的感覺，更像一個(gè)普通村落。

岑卜村因皮劃艇和槳板聞名，背靠淀山湖，水網(wǎng)縱橫，草木繁茂，適合水路游覽，被網(wǎng)友稱為“魔都小亞馬遜”。皮劃艇帶動(dòng)了全村旅游和商業(yè)發(fā)展，使其成為上海最網(wǎng)紅的鄉(xiāng)村之一。

岑卜村，兒童在教練指導(dǎo)下玩皮劃艇。本文圖片均為澎湃新聞?dòng)浾?陳悅 圖

眼前，小河浜穿村而過(guò)，有些年頭的木船?？堪哆?，4名孩童在教練指導(dǎo)下劃起皮劃艇。村里多是外觀樸素的二層小樓，門前有人晾曬衣物，旁邊偶爾有幾盆隨意生長(zhǎng)的盆栽，幾只散養(yǎng)的雞，還有零散分布的菜地。沿途也有一些精致的小院，是咖啡館、餐廳、民宿，路口還有幾家皮劃艇俱樂部，提醒著這里已不是傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)村。

老人騎三輪車經(jīng)過(guò)櫻花樹下。

我也放慢了腳步。風(fēng)吹過(guò)櫻花樹，花瓣紛飛如雪，路過(guò)的人都成了風(fēng)景；一家仿古風(fēng)格的老茶館關(guān)著門，卻“安排”了木雕狗看家；俯身看去，路邊亮黃色的貓爪草、藍(lán)色的阿拉伯婆婆納、紫色的寶蓋草正競(jìng)相開放，小巧而美麗。

在鄉(xiāng)村追求自然變得簡(jiǎn)單，螢火蟲基地突然映入眼簾，前面的游客大喊“哇好好看”。密林中開辟出幾條小徑，兩側(cè)樹木高聳，枝葉交錯(cuò)生長(zhǎng)，保持著原始狀態(tài)，大紅色的山茶花在綠葉間格外醒目，像是自然的驚喜饋贈(zèng)。指示牌介紹，岑卜村西側(cè)500余畝森林是黃脈翅螢的繁衍地。眼下雖不是螢火蟲季節(jié)，但踩在落葉小徑上簌簌作響，能感受到前一天大雨留下的濕潤(rùn)，聽著林間鳥鳴，也是一種美妙體驗(yàn)。

螢火蟲基地的小徑。

扎根十五年的“新村民”，經(jīng)營(yíng)皮劃艇俱樂部

村子邊緣的指示牌指向一家皮劃艇俱樂部，旁邊還有賣土雞蛋的牌子。轉(zhuǎn)入基地，首先看到大片油菜花田、餐車、露營(yíng)天幕和菜地，走到湖邊才看到皮劃艇，遠(yuǎn)處高鐵疾馳而過(guò)。餐飲種類豐富，有餛飩、比薩、燒烤、雞湯、咖啡等，我后來(lái)發(fā)現(xiàn)這種混搭風(fēng)格在村里并不少見。

游客在動(dòng)邦皮劃艇俱樂部玩槳板。

眼前的一切都屬于動(dòng)邦皮劃艇俱樂部，老板洪湘嵋熱情開朗，我們聊了很久，她的手機(jī)不時(shí)響起，都是顧客咨詢。

夫妻倆從2011年開始在岑卜村運(yùn)營(yíng)皮劃艇俱樂部，起初只是小圈子，以愛好者為主，大眾認(rèn)為這是專業(yè)運(yùn)動(dòng)，顧客多靠“口口相傳”吸引。近幾年，喜歡戶外運(yùn)動(dòng)的人增多，村里環(huán)境好，皮劃艇易上手、體能要求低，適合親子家庭，加上社交媒體推動(dòng)，市場(chǎng)進(jìn)入增長(zhǎng)期。

洪湘嵋說(shuō)，水上運(yùn)動(dòng)主要在“五一”到“十一”期間，分工作日和周末節(jié)假日，休息日遇刮風(fēng)下雨也無(wú)法營(yíng)業(yè)，一年?duì)I業(yè)時(shí)間有限。岑卜村走紅后競(jìng)爭(zhēng)加劇，現(xiàn)在村里有10多家皮劃艇俱樂部。因場(chǎng)地大，她這里也接待團(tuán)建，提供燒烤、露營(yíng)、飛盤等項(xiàng)目。

“接觸皮劃艇是因?yàn)槔瞎矚g。”她表示，倆人最初在青浦城區(qū)做生意，朋友常約著來(lái)村里劃船，后來(lái)受朋友邀請(qǐng)住進(jìn)村里，當(dāng)時(shí)她已懷孕，看中村里環(huán)境好。住下后，他們逐漸專注皮劃艇和槳板生意，農(nóng)村生活成本低，但“那時(shí)多少需要家里幫襯”。

洪湘嵋回憶，當(dāng)年這里吸引了一群“新村民”，“大家從事不同工作，在岑卜村生活像在老家一樣，彼此走得近，隔三岔五約著喝酒吃飯，你家?guī)Р?、我家?guī)Р?，氛圍很好，像個(gè)烏托邦。”后來(lái)有些“新村民”離開，但也有新人陸續(xù)加入。

遠(yuǎn)處，游客坐在湖邊吹風(fēng)，在草地上遛狗。夫妻倆承包土地后，逐步將這片空間打造成現(xiàn)在的樣子：土地兩季輪作，現(xiàn)在種油菜花，方便游客觀賞拍照，也能收菜籽榨油；接下來(lái)種水稻，豐收時(shí)又是另一番景象。小菜園種了洋蔥、菜心、萵筍等，還準(zhǔn)備播種辣椒、茄子、番茄，散養(yǎng)了一些雞，客人點(diǎn)的雞湯就來(lái)自這里，富余的雞蛋可以售賣。

洪湘嵋種植了大片油菜花，方便游客打卡拍照。

洪湘嵋很健談，從生活到生意聊了很多，比如附近的工程、螢火蟲保護(hù)、皮劃艇生意……15年時(shí)光讓她對(duì)這片土地充滿感情，她明白新老村民的立場(chǎng)和感受不同，“大環(huán)境在發(fā)展，順勢(shì)而為，盡力做好自己能做的。”

游客在岑卜村玩皮劃艇和槳板。

下午3點(diǎn)，約30名游客在基地集合，跟著教練學(xué)習(xí)動(dòng)作、了解注意事項(xiàng)，然后坐上皮劃艇，在水里劃槳適應(yīng)，很快駛向遠(yuǎn)處。他們將在碧水間穿行4公里，運(yùn)氣好還能看到夕陽(yáng)。有游客預(yù)訂了晚餐，上岸就能吃飯。

村子走紅有何影響？老人淡然，掛牌出租房屋

回到大馬路，我發(fā)現(xiàn)私家車多了，很多是帶老人或小孩出游的家庭。站在橋上，能看到好幾條皮劃艇悠然劃過(guò)。岑卜村熱鬧起來(lái)。

一群騎車的年輕人在貓遜叔叔咖啡店前停下。門店外墻滿是涂鴉，內(nèi)部毛坯墻上掛著照片、藏戲面具，桌布沙發(fā)套是藏族氆氌。30歲的王廣宇忙著做咖啡，他說(shuō)合伙人來(lái)自四川甘孜，審美獨(dú)特，才有了現(xiàn)在的裝修風(fēng)格。

四年前，這家咖啡店在岑卜村開業(yè)。王廣宇坦言，當(dāng)時(shí)沒創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)，怕城里投資成本高，失敗后難以回本。但他喜歡村里環(huán)境，“我對(duì)象說(shuō)，在這坐著，哪怕每天什么都不干，都覺得開心?！彼f(shuō)最初選在河邊，因?yàn)轱L(fēng)景好、空間大，當(dāng)時(shí)村子沒紅火，房租也便宜。

游客在咖啡店內(nèi)休憩。

咖啡飲品不斷更新，豐富品類，同時(shí)做油煎燒賣、炸雞塊、意面等簡(jiǎn)餐。王廣宇說(shuō)，這幾年根據(jù)顧客需求調(diào)整菜單，周末營(yíng)業(yè)額約1000元，節(jié)假日更多。顧客基本是玩皮劃艇的游客，淡旺季分明，但“淡季也要守店，除了游客還有村里的老朋友常來(lái)”。

夾在餐館、民宿間，老人們?cè)诩议T口自顧忙碌。對(duì)于村子紅火、游客增多，幾位老人表現(xiàn)淡然。60多歲的倪海元說(shuō)，游客對(duì)自己生活沒影響，環(huán)境從小到大就這樣。要說(shuō)變化，村子火了后，房屋外墻刷新了，門口水泥路鋪磚重修了，屋旁菜地短暫變綠化帶后又變回菜地。

村里一些房子掛牌出租，倪海元的房子也在其中。他在附近做廚師，日常住家里，整幢房子一年租金約5萬(wàn)元，租出去的話他就搬到河對(duì)岸。

岑卜村一些房屋被掛牌出租。

洪湘嵋也提到，十幾年前搬進(jìn)岑卜村時(shí)，這里和普通鄉(xiāng)下一樣，年輕人少、老人多，空置房也多，當(dāng)時(shí)村民覺得自家老宅過(guò)年可能回來(lái)住，不愿出租。那時(shí)房租便宜，租下需重新裝修，簽約可能一簽10年。現(xiàn)在做生意的多了，房租上漲，貴的一年租金超10萬(wàn)元，房源越來(lái)越多。村里做生意的大多是外來(lái)者。

端菜、洗碗、收拾，餐館食客熟絡(luò)如家人

傍晚5點(diǎn)半左右，我再次走進(jìn)“259商家菜”餐館。老板商燁，下午我們碰過(guò)面，當(dāng)時(shí)她在和朋友打牌，約我晚點(diǎn)來(lái)。晚點(diǎn)正好趕上飯點(diǎn)……

商老板是黑龍江人，大學(xué)畢業(yè)后留在上海，之前在廣告行業(yè)常加班、陪客戶喝酒，“過(guò)夠了原來(lái)的生活，想換個(gè)活法”，2018年搬到岑卜村。她喜歡鉆研美食，“新村民”間?；ハ嗖滹?，她家是據(jù)點(diǎn)，后來(lái)大家覺得免費(fèi)蹭飯不合適，鼓勵(lì)她開私房菜館，餐館從2019年運(yùn)營(yíng)至今。

商老板做菜有自己的想法，堅(jiān)持用本地食材、健康做法，不加雞精味精，每個(gè)季節(jié)菜品不同。她從村里阿婆那兒買菜，比如村民種的應(yīng)季蔬菜、附近河里的魚蝦。房東阿姨有時(shí)免費(fèi)送菜，因?yàn)樽约悍N的吃不完，“人和人離得特別近，像回到小時(shí)候，所以我特別愛這個(gè)村?！?/p>

商老板的餐館不接受點(diǎn)菜，按人均餐標(biāo)自主配菜，就餐需提前預(yù)約，臨時(shí)進(jìn)店要看運(yùn)氣。到店的多是老客人，認(rèn)可她的手藝；新客人多是朋友推薦，她會(huì)在電話中提前說(shuō)明是無(wú)菜單料理。

外國(guó)游客也會(huì)光顧，她說(shuō)夏天村里外國(guó)人多，通常安排“一條龍”服務(wù)：先玩皮劃艇，接著吃飯，再騎自行車或鄉(xiāng)野徒步，途中可能喝杯咖啡，一天活動(dòng)豐富。

游客在岑卜村河道中玩皮劃艇。

沒聊幾分鐘，有客人進(jìn)店。理論上商老板一個(gè)人要忙全部事務(wù)，當(dāng)天她的一位朋友也在，能幫忙。商老板招呼我進(jìn)后廚，邊忙邊聊。一進(jìn)去，滿眼鍋碗瓢盆、食材調(diào)料，四口鍋可同時(shí)烹飪，熱愛做菜的人大概會(huì)很滿足。

商老板在后廚燒菜。

這一忙就是2個(gè)半小時(shí)?？腿私j(luò)繹不絕，商老板一邊炒菜一邊用肩膀夾著電話回復(fù)預(yù)約，不時(shí)囑咐朋友問清顧客忌口、推薦酒品。當(dāng)晚來(lái)了約10桌客人，比預(yù)想的多，煮了3鍋米飯，她在灶臺(tái)間不停轉(zhuǎn)，穿短袖也冒汗。

我也幫忙上菜、收拾桌子、擺餐具，“這是招牌魔鬼牛腱子”“這是公瑾抱蛋，酸甜口，取自‘遙想公瑾當(dāng)年’”，上菜前她囑咐我介紹，還推薦了拿手菜。

“你怎么開始打工了？”倒數(shù)第二桌客人是附近良吉面包店的三人，下午見過(guò)，老板梁潔當(dāng)時(shí)忙著和面。她也是2018年住進(jìn)村里的“新村民”，愛好做面包，還喜歡養(yǎng)酵母菌、收集復(fù)古餐具和騎行采風(fēng)，2024年在村里開店，老公做IT工作。

朋友在商老板的餐館幫忙。

三人和商老板是老朋友，進(jìn)店就探進(jìn)廚房問需不需要幫忙，得到“自己倒茶”的答復(fù)，菜做好了就自己進(jìn)來(lái)端，熟絡(luò)得像在自己家。商老板說(shuō)：“我希望大家在這吃飯放松，能交朋友，來(lái)吃飯就像去好友家串門?！?/p>

周末節(jié)假日客人多，商老板會(huì)找義工，也就是熟客。淡季她會(huì)關(guān)門旅游一段時(shí)間。村居生活總體閑適，我忍不住問“你們算財(cái)富自由嗎？”她說(shuō)：“首先是精神自由，財(cái)富自由還差‘財(cái)富’二字。我們精神自由，做著喜歡的事，這很奢侈。其實(shí)這是可以選擇的，我們有勇氣選擇，就要放棄城里的很多便利?！?/p>

不知何時(shí)，良吉面包店的大哥已在廚房默默干活，洗了碗筷、擦了灶臺(tái)水池、把番茄醬放回冰箱、扔了蔫茄子?！按蟾缪劾镉谢?！”面對(duì)朋友夸贊，他只淡淡說(shuō)“我們很熟了”。商老板炒菜間隙塞給他小禮物，他說(shuō)“不缺”又放回桌上。廚房中央的大桌原本擺滿東西，他收拾后把廚具排成一列，說(shuō)“實(shí)在看不下去”。面包店的另外兩位女士也在洗碗?？斓酵砩?點(diǎn)，還有一桌客人在吃飯喝酒，菜都做好了，堆高的碗碟也洗好了，大家才放松下來(lái)。

“本來(lái)只有1個(gè)人，現(xiàn)在變成6個(gè)人干活。”我說(shuō)。商老板的朋友笑著說(shuō)，這在市中心不常見。她平時(shí)在靜安寺上班，周末假日來(lái)這里，因?yàn)橄矚g這里的氛圍。

不過(guò)當(dāng)天食材幾乎用光了，她考慮要不要和商老板出去吃麻辣燙。

至此，我在岑卜村的一天即將結(jié)束。褪去“網(wǎng)紅”光環(huán)，“新村民”、老住戶、追求閑適的游客，以及散落在水系間的皮劃艇俱樂部、咖啡餐飲店，共同構(gòu)筑了更真實(shí)的“魔都小亞馬遜”。

王璐瑤 設(shè)計(jì)

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽?lái)源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com