1979年伊朗伊斯蘭革命后，美國(guó)品牌被視作“西方中毒”與美式文化霸權(quán)的象征，伊朗最高領(lǐng)袖明確下令禁止快餐等領(lǐng)域授權(quán)西方品牌。

春日正午，德黑蘭西北部一條路上飄著烤漢堡的香氣，饑腸轆轆的食客被一家餐廳吸引。門口紅底招牌中央的黃色“M”醒目異常，換作其他國(guó)家，三歲孩童都能認(rèn)出這是麥當(dāng)勞，但在伊朗，沒多少人在意這個(gè)圖形的含義。

他們更關(guān)心的是：我的漢堡做好了嗎？

盡管遭美國(guó)制裁多年，當(dāng)?shù)厝藳]真正嘗過(guò)美式漢堡的味道，但這家名為“MashDonald's”的漢堡店，卻用美式漢堡和炸雞翅，溫暖了無(wú)數(shù)伊朗食客的胃。

店門口招牌上的麥當(dāng)勞小丑對(duì)著馬路揮手，露出標(biāo)志性笑容，仿佛在這片禁忌之地開著黑色玩笑。

店主哈?！づ恋蟻啿?1歲，高鼻梁、雙眼皮，絡(luò)腮胡勾勒出臉部輪廓，再配上雷朋眼鏡，透著桀驁不馴的氣質(zhì)。

近年他很少進(jìn)廚房，把店交給兒子們打理。

他曾多次跟國(guó)外媒體說(shuō)：“我超愛麥當(dāng)勞?！?/p>

“我四十多歲時(shí)第一次接觸麥當(dāng)勞。當(dāng)時(shí)在德國(guó)旅行，路過(guò)一家麥當(dāng)勞點(diǎn)了漢堡，味道比想象中好，一口氣吃了三個(gè)，第二天又去，收銀員主動(dòng)說(shuō)第三個(gè)免費(fèi)。”

“之后我決定把這種食物帶回伊朗。”

在反美的伊斯蘭政權(quán)下，麥當(dāng)勞被視為“魔鬼象征”，哈桑創(chuàng)業(yè)初期的艱辛可想而知。1994年曾有人在德黑蘭開麥當(dāng)勞分店，因強(qiáng)硬派抗議，開業(yè)兩天就被燒毀關(guān)門。

哈桑怕用正版名字遭抵制，玩起文字游戲，將店名改成發(fā)音相近的“Mash Donald's”，取自波斯語(yǔ)“mashdi”（美好的）。雖注冊(cè)被拒，他仍像美食堡壘的波斯武士，堅(jiān)持在招牌保留該名稱。

當(dāng)人對(duì)熱愛的事投入百分百熱情，外人難以撼動(dòng)。哈桑立場(chǎng)堅(jiān)定：“不管別人怎么說(shuō)，我就是喜歡麥當(dāng)勞?！彼泵嫱{恐嚇，成功經(jīng)營(yíng)餐廳，如今平均每天有200多人光顧，還計(jì)劃開第二家分店，或許在正版麥當(dāng)勞來(lái)之前，他已占據(jù)伊朗半壁江山。

不少伊朗人對(duì)美國(guó)文化有深厚感情。他們沒有正版全球快餐連鎖店，卻有自己的Mash Donald's和TFC；沒有肯德基，卻有Tehran Fried Chicken（德黑蘭炸雞）。

初到伊朗的中國(guó)人，會(huì)覺得滿是山寨店的美食景觀像國(guó)內(nèi)縣城，有麥德堡、肯香基等。一位伊朗網(wǎng)友評(píng)論：“別期待像正版麥當(dāng)勞、肯德基，但它就這么神奇地存在著。”微博用戶@蜘蛛猴面包 甚至在伊朗大山里的縣城看到以假亂真的KFC，這大概是伊朗唯一敢叫KFC的店。

有趣的是，這些山寨店在當(dāng)?shù)睾苁軞g迎，甚至有人覺得比原版好吃。一位游客說(shuō)在伊朗山寨必勝客“Pizza Hot”吃到人生最好吃的披薩，因現(xiàn)烤且用料扎實(shí)，和預(yù)制披薩完全不同。

游客對(duì)山寨店評(píng)價(jià)兩極，有人吐槽面包干硬，有人稱贊“醬牛肉”漢堡美味。一位中國(guó)游客說(shuō)在德黑蘭吃的山寨肯德基漢堡超大、量足，國(guó)內(nèi)能吃兩個(gè)的他，吃一半就撐了。

伊朗食物量大管飽是真的，不止一位伊朗人來(lái)中國(guó)后，說(shuō)中國(guó)肯德基、麥當(dāng)勞分量不如伊朗山寨版。這些山寨店價(jià)格便宜，50元人民幣能買兩個(gè)漢堡加薯?xiàng)l，還融入本地口味，形成獨(dú)特的伊朗式快餐文化。

比如用法國(guó)面包夾肉餅、奶酪和土耳其火腿，外表是美式漢堡，內(nèi)核已是中東美食。Mash Donald's老板哈桑前幾年研發(fā)的羊腦漢堡，深受當(dāng)?shù)厝讼矏邸?/p>

美食觀念的碰撞很奇妙，看似不相關(guān)卻受當(dāng)?shù)厝俗放?。難怪有網(wǎng)友在伊朗吃了疑似漢堡王，至今不確定真假，這就是伊朗留給游客的獨(dú)特印象。

2014年一位網(wǎng)友去伊朗旅游，在德黑蘭一家快餐店就餐，老板免單，說(shuō)餐廳從沒外國(guó)人光顧，歡迎他來(lái)伊朗。下肚的薯?xiàng)l和漢堡不管出身是否正統(tǒng)，飽腹食客分泌的多巴胺已證明餐食的價(jià)值。

“你看，政治對(duì)人們的胃口沒有任何影響。”

許多伊朗人對(duì)美國(guó)文化感興趣，去德黑蘭市中心街頭小販那，能看到盜版好萊塢電影DVD需求旺盛。沒有可口可樂和百事，他們?cè)熳约旱目蓸?；沒有奧利奧，他們生產(chǎn)自己的奧力給餅干。

對(duì)伊朗老百姓來(lái)說(shuō)，制裁是死的，但生活是活的。

“革命前，我們出門喝酒在家做禮拜；革命后，改成了在家喝酒出門做禮拜?！?/p>