搶著買“丑東西”，越買越上頭。

你是否幻想過這樣的爽文劇情：一夜之間全世界工作水平驟降，唯獨自己保持原樣，借此逆襲暴富？

在什剎海邊默默刻了十年木雕、曾無人問津的大爺，就撞上了這樣的好運。

他雕刻的“玲娜貝兒”掛件，因外形過于抽象突然風(fēng)靡全網(wǎng)。畢竟，大爺說這是照著玲娜貝兒雕的，連擁有“西半球最強法務(wù)部”的迪士尼都不敢起訴——起訴前，迪士尼得先承認(rèn)這個瞇縫眼的潦草小物件，真的是那只粉色可愛小狐貍。

大爺?shù)摹傲崮蓉悆骸倍?chuàng)，迪士尼看了都不敢認(rèn)。（圖/社交媒體截圖）

占盡地利的北京潮人已到什剎海排隊，和黃牛搶貨；更多買不到的人則默默許愿：“神明啊，讓我也這樣莫名其妙掙錢吧！”

一周前到北京旅游的胡雨，專門抽半天蹲守大爺出攤。她搶購那天，木雕已供不應(yīng)求，漲價到40元一個。大爺每天坐公交來什剎海，剛下公交就被幾個排隊年輕人簇?fù)?，只為搶頭批“抽象貝兒”。

抽象派木雕賽道越來越擠。（圖/社交媒體截圖）

比大爺?shù)牧崮蓉悆焊橄蟮?，大概是這屆年輕人的精神狀態(tài)：

搶著買“丑東西”，越買越高興。

01

“丑木雕”的互聯(lián)網(wǎng)漂流記

把木雕帶回家的游客常調(diào)侃：“跟你的北京戶口說再見吧！”這些木雕儼然成了最新潮的北京旅游紀(jì)念品。

大爺?shù)摹傲崮蓉悆骸弊呒t純屬偶然。有博主在社交平臺發(fā)文，說在大爺攤位看到個似貓非狐的“丑東西”，丑萌又精怪，“感覺弄丟了它會自己找回來”。問大爺是什么動物，大爺說，是看路過小女孩包上的掛件覺得可愛，照著雕的。

大爺?shù)膭?chuàng)作靈感，來自女生包上的玲娜貝兒。（圖/IC photo）

評論區(qū)天馬行空猜測，最抽象的回答竟是正確答案。這塊木頭和玲娜貝兒毫不相干，但這種微弱關(guān)聯(lián)，加上大爺“指物為玲”的荒謬感，激起了不少人購買欲。

大爺?shù)某橄箫L(fēng)格被網(wǎng)友稱為“后海畢加索”。社交媒體上甚至出現(xiàn)四年前的顧客，認(rèn)領(lǐng)自己的超前審美。老顧客回憶，幾年前大爺攤位幾乎沒人，沙塵暴里他獨自在角落做木雕，擺的還是這些桃木掛件。

在“丑東西”能爆火的年代，你永遠(yuǎn)不知道會被多年前的審美“回旋鏢”擊中。（圖/社交媒體截圖）

博主評論區(qū)成了老顧客認(rèn)親會，難辨物種的小貓、小狗、小雞擠在一起。小眾愛好者的團建引來更多知音：“丑萌得莫名其妙，就想買”“長得太詭異，買來送朋友了”，甚至有人買來鎮(zhèn)宅——古有鐘馗，今有丑木雕保平安。

有人調(diào)侃：“看了這么多作品，大爺技術(shù)是一點沒進步啊?！睕]進步也不妨礙木雕成什剎海爆款?！耙吧櫩腿骸备麓鬆敵鰯偽恢煤蛶齑妫獾鼐W(wǎng)友找代購搶購。因產(chǎn)能不足，大爺把“玲娜貝兒”從20元漲到58元，仍一“貝”難求。

遠(yuǎn)在新西蘭也要買。（圖/社交媒體截圖）

買不到玲娜貝兒，大家就幫大爺“清庫存”：像龍的馬、像豬的狗、像牛的羊，先買到再說。胡雨蹲點很早，買時玲娜貝兒只剩三個，身邊還有代購——代購手機里的群全是求購的外地人，付款間隙還語音回復(fù)“今天采購?fù)犟R上發(fā)”。

二手平臺上，大爺木雕已賣到75元。賣家說需先拍后購，提供現(xiàn)場視頻，因價格不定，統(tǒng)一在當(dāng)天價基礎(chǔ)上加20元代購費。

二手平臺交易鏈接下，不少人下單。（圖/二手平臺截圖）

胡雨發(fā)現(xiàn)，除了外地游客，還有從河北、天津趕來的人：“就當(dāng)來北京玩，帶點小特產(chǎn)回去?！边@些小木雕經(jīng)由互聯(lián)網(wǎng)，從什剎海漂向四面八方。

02

“高配得感”大爺，給年輕人的“話療”

對更多人來說，丑木雕是“看不懂的潮流”。有人拿它和精雕紅木雕塑比，說年輕人審美有問題，排隊的是“冤大頭”。胡雨最初也抱著獵奇心態(tài)去看，卻發(fā)現(xiàn)很多人不只為掛件而來。

攤位前挑選的人，都會跟大爺聊幾句。（圖/@小辣椒）

幾乎每個選購者都會拿起木雕猜測，再向大爺求證：“這是蛇嗎？”“是龍。”“這是牛嗎？”“是羊?！焙暧X得，最有意思的不是挑選，是“猜物種”——無論你多驚奇反駁，大爺都淡淡回應(yīng)“我雕的是xx”，充滿信念感。

用現(xiàn)在的話說，大爺有頂級“屏蔽力”，讓玻璃心打工人羨慕。（圖/《老友記》）

胡雨說：“看到丑東西完全不是想象的物種，大爺還強調(diào)自己的‘角色理解’，有種‘平靜的瘋感’。要是我打工能這樣就好了?！?/p>

“要是我也能這樣就好了”，或許是年輕人覺得對話有趣的原因。職場上，客戶刁鉆、領(lǐng)導(dǎo)質(zhì)疑，年輕人被PUA到偷偷哭，而大爺?shù)竦昧什輩s不在乎“惡評”，不打折還堅持做自己。

成年人世界里，做自己何其奢侈。（圖/《老友記》）

有網(wǎng)友說大爺技術(shù)沒進步甚至退步，卻在不擅長的領(lǐng)域發(fā)光。大爺?shù)瓝u頭：“我覺得還是有進步的。”面對質(zhì)疑，大爺從不懷疑自己，始終有“高配得感”——你可以不買，但動搖不了他對作品的理解。

大爺不推銷、不辯解，只賣有緣人。（圖/《脫軌》）

這屆年輕人成長在開放經(jīng)濟周期，曾被鼓勵自由創(chuàng)造，步入社會卻遇機會收窄、職場高壓。當(dāng)保住飯碗成優(yōu)先級，誰還追尋意義？大爺?shù)摹芭涞酶小保举|(zhì)是年輕人對“工具化自己”的反抗。漢娜·阿倫特在《人的境況》中說：“工人想‘為作品而非自身勞動’也做不到，因為生產(chǎn)中工人常被當(dāng)成工具?！?/p>

工作成了“購買贖身”的方式。（圖/《蝸居》）

當(dāng)我們?yōu)榭蛻簟耙宀拾邤痰暮凇备姆桨傅降诰虐鏁r，大爺卻真正為自己的作品勞動。別人可能被噴“耍大牌”，大爺只是十年如一日的態(tài)度——不論顧客多少。

胡雨說，大爺業(yè)余做木雕十幾年。老顧客回憶，以前大爺不固定擺攤，北師大門口、五環(huán)天橋隨機出現(xiàn)，買的人少，說他“亂雕”的路人多。大爺不語，只顧邊擺攤邊雕木頭。

03

買的就是“丑東西”

也許事情沒那么復(fù)雜，我們就是喜歡買“丑東西”。玲娜貝兒斷貨時，有網(wǎng)友挑了個“窩囊小人”：寥寥幾刀刻出的五官，滿是委屈窩囊，雙手交握像要替你跟領(lǐng)導(dǎo)道歉——“領(lǐng)導(dǎo)我錯了，這樣改行嗎？”

網(wǎng)友的“窩囊小人”，轉(zhuǎn)手給了下一位有緣人。（圖/二手交易平臺）

被pick的理由很簡單：像極了上班的自己——“窩囊小人”替我受氣，就不許再讓我上班受氣了。有了這個“上班搭子”，好像周一爬起來面對生活都有了勇氣。

年輕人并非不懂完美工藝，也不是買破爛，而是買“丑”背后的自嘲和無意義。不是只有完美值得買，就像不是只有精心“捏”的人才值得生活——被甩出來的泥點子小人、大爺?shù)竦摹八牟幌瘛?，何嘗不是普通疲憊的自己？

買“丑東西”，是愛護不完美的自己。（圖/《老友記》）

如果外界聲音太吵、否定太多，不妨學(xué)學(xué)大爺：“我覺得我進步了”“我覺得我挺好的”“我就是我”“我愛買丑東西，怎么了？”

（文中受訪者均為化名）

本文來自微信公眾號“驚蟄青年”，作者：象樹，編輯：安菲爾德，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com